Tags : Maroc, Leïla Slimani, Regardez-nous danser,
Critique : Un Maroc ambigu
La franco-marocaine Leïla Slimani s’est fait connaître à l’international avec deux petits romans pointus. Maintenant, elle va plus loin avec une trilogie sur les origines du Maroc moderne, basée sur sa propre histoire familiale. La deuxième partie Watch us dance montre qu’elle est plus que digne d’attention. « Nous avons beaucoup de passé, mais peu de mémoire. C’est pourquoi il est important que nous continuions à apprendre notre histoire», a déclaré l’auteur lors d’une table ronde à la récente Frankfurter Buchmesse.
Par Miriam Mulder
Dans Mathilde , la première partie, on a commencé trois générations en arrière, quand la française Mathilde tombe amoureuse du bel officier marocain Amine en 1946. Ils se marient et Mathilde déménage avec lui dans un petit village du Maroc. Alors qu’Amine tente de construire une ferme hors du sol (aride), Mathilde se bat contre le patriarcat en place. Malgré leur mariage mouvementé, ils ont deux enfants, Aïcha et Selim. Pendant ce temps, la sombre lutte pour l’indépendance du protectorat du Maroc contre la France se rapproche de plus en plus de leur région.
A Kijk ons dansen on reprend le fil en 1968. L’exploitation agricole d’Amine est florissante, et la famille appartient à une nouvelle bourgeoisie. Ils luttent tous à leur manière avec ce statut nouvellement acquis. Le Maroc est maintenant indépendant, et tout le monde prétend que la colonisation avait été un grand malentendu. Par exemple, Amine est invité à rejoindre le Rotary club, qui au départ n’était composé que de membres de la communauté européenne. Si les membres du Rotary insistaient sur le fait qu’ils étaient si attentifs, qu’ils accordaient tant d’attention à Amine, c’est aussi parce qu’il était marocain et que le club, en admettant des Arabes comme membres, voulait prouver que le temps de la colonisation, le temps de vies parallèles, c’était fini.
Pendant ce temps, Mathilde se sent comme un torchon essoré. Amine n’était pas le seul à avoir travaillé dur toutes ces années, mais il ne semble pas s’en rendre compte. Il pense qu’elle a fait le ménage par amour. “Ce que vous appelez l’amour, c’est du travail !” elle veut lui crier dessus. Elle est jalouse de sa fille, qui étudie en France, alors qu’elle est emprisonnée dans sa maison. «Pourtant, dans ces moments-là, elle n’a jamais fantasmé sur une autre maison qui serait plus gentille avec elle, moins hostile. Elle a compris que chaque maison était un piège qui se refermait sur elle.
Outsider
Dans cette deuxième partie, les deux enfants, Aïcha et Selim, jouent un rôle plus important. Aïcha est partie étudier la médecine en Alsace, où elle est considérée par la plupart comme « l’Africaine ». Surtout, elle essaie de ne pas se faire remarquer et se consacre entièrement à ses études. Mais lorsqu’elle revient au Maroc pour les vacances, elle ne s’y sent plus tout à fait chez elle non plus. ‘Aïcha a été la première de cette famille à étudier. Peu importe à quel point vous avez cherché parmi leurs ancêtres, personne n’en aurait su autant qu’eux », pense fièrement son père. Slimani, qui a déménagé en France à l’âge de dix-huit ans, sympathise clairement avec Aïcha. “J’aime être une étrangère, j’aime cette solitude”, a-t-elle déclaré à la Buchmesse.
Selim est maintenant adolescent et se sent invisible dans la famille, à l’ombre de sa sœur. Il se débat avec les changements soudains dans sa vie. Les ouvriers qui travaillent pour son père le traitent soudain avec une déférence à laquelle il ne s’attendait pas. «Il avait été un enfant et maintenant il ne l’était plus, comme ça, sans aucune explication. (…) La puberté n’existait pas dans ce pays. Il n’y avait pas de temps, pas de retard, pas de place pour cet âge vague, cet intervalle sombre et indécis. Lorsqu’il rencontre une Danoise qui se rend au paradis hippie d’Essaouira avec ses amis, il s’enfuit avec eux.
Sans peur
En plus de ces personnages principaux, Slimani laisse parler de nombreux autres personnages. Elle passe sans effort de l’un à l’autre, sans confusion. Parce qu’elle donne à chacun sa propre histoire, on a l’impression qu’ils vivent dans un monde réel, peuplé de vraies personnes. On suit par exemple la dissolue Selma, la soeur d’Amine, avec qui Selim apprend à connaître sa sexualité dans une liaison éphémère. Et Mehdi, surnommé Karl Marx, qui tombe éperdument amoureux d’Aïcha et se croit destiné à devenir un grand écrivain. Et Mourad, l’ancien adjudant et déserteur d’Amine, qu’Amine associe à Selma pour éviter un scandale.
De cette façon, nous obtenons une large image des différentes expériences des gens au Maroc pendant cette «ère ambiguë», comme l’appelait Slimani à la Buchmesse. Elle le fait toujours de manière honnête et sans peur, en mettant l’accent sur les nuances plutôt que sur les généralisations. « Au cours de mes recherches pour Mathilde , j’ai découvert beaucoup de choses sur ma famille et mon pays que je n’aimais pas. Mais c’est pourquoi je savais que je devais l’écrire.
A la fin du livre, nous sommes arrivés à l’époque que l’écrivain elle-même a consciemment vécue. Cela nous fait attendre avec impatience le dernier volet de cette trilogie impressionnante.
Leïla Slimani, Le pays des autres 2. Regardez-nous danser, traduction : Gertrud Maes, Uitgeverij Nieuw Amsterdam, 304 pages (24,99 €)
Cette revue a déjà paru dans le Boekenkrant, édition novembre 2022 .
Êtes-vous curieux? Commandez ce livre dans votre librairie Boekenkrant locale . Regardez ici pour un aperçu.
Source : Boekenkrant, 20/11/2022
#Maroc #Leïla_Slimani